Ольга Крапивина возвращается к жизни после страшного плена, который длился больше полугода и оставил глубокие шрамы не только на её теле, но и в душе. Четырнадцать лет назад она стала жертвой маньяка, и это время навсегда изменило её. От связи с похитителем у неё родился сын, который до сих пор не знает правды о своём происхождении. Психологическая травма, полученная в заточении, привела к развитию интимофобии – Ольга способна на физическую близость, но не может позволить себе эмоциональную привязанность, разделить с кем-то радости и горести повседневности. Эта внутренняя борьба становится фоном для нового испытания, когда отвергнутый ею любовник, который к тому же является её непосредственным начальником, решает преподать ей урок. Он отправляет Ольгу в своеобразную ссылку на её малую родину, напоминая, что без его поддержки её карьера могла бы сложиться иначе. Это не просто служебное задание, а унизительное понижение, призванное показать ей её место.
На малой родине Ольгу ждёт сложное дело – там орудует банда налётчиков, чьи преступления отличаются невероятной чистотой исполнения. Преступники не оставляют после себя никаких зацепок, никаких следов, действуя с такой точностью, что местные правоохранители оказываются бессильны. Для Ольги эта командировка становится вызовом не только профессиональным, но и личным – отступать ей некуда, провал означает крах карьеры и окончательную потерю самоуважения. Она понимает, что её ссылка может закончиться только одним – поимкой неуловимых преступников. Постепенно погружаясь в расследование, Ольга начинает распутывать клубок загадок, сталкиваясь с сопротивлением местных жителей, нежеланием властей сотрудничать и собственными страхами, которые преследуют её с момента плена. Каждый шаг вперёд даётся ей с трудом, но именно здесь, на земле, где она выросла, Ольга находит силы противостоять не только внешним угрозам, но и внутренним демонам, понимая, что только правда о прошлом может освободить её для будущего.